"TRY ME" (UFO, 1977)

Esta es una canción que siempre me ha transmitido un montón de sensaciones, pero esta mañana, mientras me dirigía al trabajo con el "Lights out" de UFO resonando en mi cabeza, me ha sugerido una nueva imagen que me gustaría compartir contigo. Pero antes debo dejarlo claro, sin medias tintas: "Try me" es la balada definitiva, la canción de desamor con mayúsculas, la pena hecha música y multitud de cosas más. Su solo de guitarra es uno de mis favoritos de toda la historia... ¡qué narices! Hoy, en este preciso instante, ahora mismo que vuelvo a disfrutarla (¿o debería decir "sentirla"?) para poder transcribir lo que me dice; ahora mismo, decía, es mi lamento guitarrero preferido... Y luego, ya veremos; si me preguntas dentro de una hora quizás te proponga el de "November rain", o quizás ... ¡Yo qué se...! Voy a la reflexión que me he hecho esta mañana: ¡el solo! La garganta prodigiosa de Phil Mogg canta la triste letra de un amor que se desvanece hasta que la guitarra toma el relevo: primero la puedes escuchar literalmente llorando (presta atención: si afinas bien el oído te darás cuenta de que no te engaño) pero muy suavemente, sin estridencias. Después, con la entrada de la batería, viene el manotazo en la mesa, el puñetazo en la pared que da comienzo al acceso de rabia que ya no se deja contener, sino que se desborda hasta el final de la canción en un grito desgarrado, un ¡QUE HE HECHO!, un ¡VUELVE CONMIGO!, un ¡LO SIENTO! angustiado que languidece, perdidas las fuerzas y la esperanza, hasta que muere con el final del tema. Es una guitarra limpia, cristalina, transparente, uno de los solos más elegantes que jamás he escuchado a cargo del último aristócrata de las seis cuerdas: Mr. Michael Schenker. ¡Hazte un favor y escúchala ahora mismo!

Tell me why
We're never more than strangers
Tell me why
You never let it show
But when you're close to me
And whisper, I need you
In the cold morning light

Try me, oh take me for a little while
Before it's over and you leave me with just a smile
Try me, oh let me be the one
You say it's over but for me it had just begun

Tell me why
We seem no more than strangers
Tell me why the feeling never goes

Black Sabbath y la bruja del bosque

Pocas portadas me han perturbado tanto -y suscitado tantas habladurías- como de la que voy a tratar en este artículo. Recuerdo como si fuera ayer la tarde en que mi mentor musical por aquella época me dejó el primero de Black Sabbath, titulado igual que el nombre del grupo, mientras me aconsejaba con una risita nerviosa: "Cuidado con la portada, dicen que el que mira fijamente a la mujer sueña con ella por la noche...". "Bueno, ¿por qué no pasar un buen rato, aunque sea en los terrenos del subconsciente, con una rubia neumática e hiperoxigenada de las que pululan por las inmediaciones de cualquier grupo de rock?", pensé dándole la vuelta al disco para desnudar mentalmente a la hembra en cuestión y evaluar mis posibilidades... ¡Más me valiera no haberlo hecho! La sonrisa lujuriosa, bobalicona se me congeló en mi acneico rostro adolescente mientras dejaba escapar un sentido y hondo "¡JOOOOODER...!
Yo no sabía si lo de volver a ver a la mujer, en castigo por mi desmedida lascivia, podría ser cierto, pero desde luego que la perspectiva, de ser verdadera, no era nada agradable. Aquella noche, amigos que me leéis y -espero- no dejáis caer mis advertencias en saco roto, caminé en mi pesadilla por un bosque, llegué a un claro donde se levantaba una casa de aspecto siniestro y, junto a un viejo árbol de ramas retorcidas, la ví a ella, envuelta en un extraño vestido negro, mirándome (observándome, vigilándome, ¿esperándome?...) igual que desde la portada de aquel maldito L.P.
Al día siguiente, la canción que abría el disco hizo el resto: aquellas campanas de una vieja iglesia repicando en una noche de tormenta, las gotas de lluvia golpeando en las hojas secas, los truenos retumbando en la lejanía y... y aquella presencia terrible y misteriosa que se intuía flotando entre las notas oscuras y pesadas y a la que ya le había puesto cara.
Hoy sigo temblando como un pollo cuando pincho la primera obra maestra inspirada directamente (o creada, quién sabe) por Lucifer, temiendo que, de un momento a otro, una mujer surgida de las profundidades del infierno me llame a su lado y jamás quiera regresar.
¡Felices sueños, amiguitos...!

El comienzo

No se, amigos, si me gusta del todo bajar a los sótanos de mi memoria para descubrir mis comienzos en el mundo de la música; confieso que tengo un pasado que puede llegar a ser bastante vergonzante, pero también es cierto que me debo a tí y que no debo ocultarte nada. El primer disco que me compré se llamaba "Flaunt it", un engendro techno-cyber-punk (así le llamaban sus creadores) parido por una banda de freaks llamada Sigue Sigue Sputnik... ¿Los recordáis, allá por el año 1986...? Por la misma época vi por primera vez a un tío dentudo y bigotoso que no cantaba mal del todo y que capitaneaba a unos tales... ¿cómo se llamaban...? Queen o algo así... El video pertenecía a "Friends will be friends", del album "A kind of magic", y aquel mismo año pasó a engrosar mi lista de peticiones para los Reyes, con tan buena suerte (y tan buen gusto, no podía ser menos) que cayó... ¡Y cómo cayó...! Como una bomba en mi pequeña mente ávida de sensaciones. Después llegaron, por este orden, el "Slippery when wet" de Bon Jovi, y el "So far, so good, so what?", de Megadeth; más tarde descubrí a Status Quo, Pink Floyd... Aquello ya era imparable; en medio de todo aquello llegaron mis primeras grabaciones en aquellas entrañables tdk o sony (en el mejor de los casos) de "The number of the beast", "Hysteria", "Look what the cat dragged in", "To hell with the devil"... Pero por desgracia aquello no fue todo; he omitido deliberadamente que también cayeron The Housemartins, Katrina and The Waves, Duran Duran, Modern Talking... En fin, aunque apuntaba maneras es evidente que mi espíritu crítico no estaba del todo formado.

"BLONDE ON BLONDE" (Bob Dylan, 1966)

Ayer, queridos amigos que me honráis con vuestra visita, me compré esta obra de arte burlando la férrea vigilancia de mi maravillosa y astuta partenaire; ahora, mientras escucho "Just like a woman" con la carne de gallina, los ojos anegados de lágrimas y la nariz de moquetes, siento que debo gritarlo a los cuatro vientos: "HACÍA TIEMPO QUE NO INVERTÍA MI DINERO DE MEJOR MANERA, Y NO, NO ME ARREPIENTO! ¿Qué encontramos en este disco, por cierto, el primer doble de la historia, según rezan las enciclopedias? Pues una hemorragia de creatividad que te deja patidifuso, un artista -el bardo de la voz rasposa- que juguetea (y lo hace como un niño con su regalo recién estrenado: lo agarra, lo destripa, le da la vuelta y lo hace añicos) con el blues, con el folk, con el rock, con la electricidad, con la poesía cantada, con la música, con las palabras, con lo que sea... Y que pese al temor con el que me acerqué a él, resulta bastante accesible a poco que pongas de tu parte. ¡Señoras y señores, pierdan el miedo a aproximarse a según qué obras! Este va a ser mi primer consejo de esta noche; el segundo es que hagáis siempre caso a vuestras novias.

Nace el Rockero Indomable

¡Hola, amigos!
¿Eres de esos pocos dinosaurios que quedan que siguen comprando discos? ¿Te interesa lo que se dice de tal o cual creación de la historia del rock? ¿Necesitas orientación porque te han hablado de un tal "Paranoid", un "Machine head" o algo así, unos tales Faces o Blue Oyster Cult, y no sabes por donde van los tiros? ¿Buscas a alguien en quien poder confiar porque tu mejor amigo ha vuelto a fallarte por enésima vez? ¿Pasas de críticos pseudointelectuales convencidos de que el r'n'r nació con sus magníficos artículos y pervivirá con ellos para siempre? ¿Crees que la música no puede ser analizada, explicada o razonada, sino que solo es música si puede ser sentida y, por tanto, vivida con apasionamiento? ¿Has pensado alguna vez que las tardes de lluvia no tendrían sentido sin "Black Sabbath", "Rides on the storm" o "Patience"; que un soleado despertar de sábado se disfruta mejor con "Jessica"o "More than a feeling" a todo trapo; que una nueva herida sangra mejor con "Try me", "Still loving you", "Glad and sorry" o "I remember you"; que no hay mejor cicatrizante que "No rain" o "Layla"; que la ira y la frustración se encauzan más facilmente a través de "No class", "Search and destroy", "Cowboys from hell"? ¿Tienes una banda sonora para cada momento de tu vida? ¿Eres capaz de sentarte con una cerveza en la mano y los Black Crowes, Cinderella, los Allman Brothers, Fleetwood Mac o Rory Gallagher de fondo, y volver al mundo tres horas y seis cervezas más tarde como si volvieras a nacer...? ¿Has pensado alguna vez en mitad de un concierto: "ojalá muriera ahora y no en un accidente, decapitado, desmembrado, en la cama u horriblemente mutilado"; ¿Suscribes punto por punto aquello que decian Twisted Sister de "I pledge allegiance to the flag/of the United States of Rock/and to the point of view for which I stands/one music under one god/yes, even God loves Rock 'n' Roll/with liberty and justice for all lands"...?
Allá donde estés, tienes un hermano... Ha nacido el Rockero Indomable...